54年，被冻掉四肢的志愿军战士回家，母亲：你走吧，娘养活不了你

发布日期：2025-02-05 08:30    点击次数：102

1954年快过年的时候，在长津湖战场上拼过命、立过大功的朱彦夫，回到了他的老家，山东沂源县西里镇的张家泉村。

跟当初离开家乡去参军时身强体壮、四肢完好的样子比起来，朱彦夫这次回来，已经是战役中失去了双手双腿的残躯，左眼也被弹片炸没了。十九岁的他，现在装着假肢，在乡亲们看来，既像是认识的人，又好像变得不认识了。

朱彦夫眼里泛着泪光，朝母亲喊道：“妈，我回来了！”可母亲看起来没啥反应，也没提战场上他是咋受的伤，身体变得这么差。反倒说了句让他心里发凉的话：“妈没几年活头了，照顾不了你咯，你还是回荣军院吧。”

【一、血战长津湖】

1947年，14岁的朱彦夫，心里怀揣着要让全国百姓都过上好日子的梦想，毅然决然地选择了当兵这条路。他做这个决定时，母亲并不同意，但朱彦夫有自己的想法，他觉得为了让百姓能有个安稳的生活，总得有人站出来，为他们去拼去闯，打下这片天地！

淮海、渡江、解放上海这些大战小仗，他经历了上百次，身上背部、脑袋里都留下了弹片的痕迹。尽管一次次受伤，但他从未退缩，坚持要打赢解放战争。特别是在解放上海那会儿，他孤身一人就炸掉了3座碉堡，战斗力强得惊人。

1950年冬天，抗美援朝战争里的长津湖战役打得特别激烈，朱彦夫所在的志愿军部队成功占领了250高地。这时候，上级给他们下了死命令：无论如何都得守住250高地，得把敌人的再次进攻给彻底打回去！

朱彦夫那会儿在的战场，满地都是厚厚的积雪，天气冷得要命，温度都降到零下三十多度了。这种天气，让好多志愿军战士都冻得不行，受了很重的冻伤。

朱彦夫所在的队伍，接到死守250高地的命令后，就豁出命去，硬是用身体挡住了敌人的反扑。

朱彦夫跟他的战友们豁出去了，跟美军硬拼了整整三天三夜。但天寒地冻加上敌人的炮火太猛，最后还是让他的战友们一个个倒下了。高地上，就剩下朱彦夫一个人还在喘气。眼看着敌人又要往上冲，他已经杀得失去了理智，抄起机枪就是一顿猛扫。

可是，敌人的一颗炮弹不偏不倚，刚好在朱彦夫旁边爆炸，直接把他抛向了空中。原本洁白的雪地，瞬间被朱彦夫喷洒出的鲜血染成了红色。

他突然就晕了过去，手脚在冰冷的雪地里冻得完全没了感觉。不过，他内心那股强烈的想要活下去的念头，又让他在雪地里醒了过来。他费了好大劲儿，才把好像已经不是自己的胳膊给抬了起来，脸上肿得像个馒头似的。

为了活下去，饿极了的他，一咬牙，把那块肉疙瘩往嘴里一塞，硬吞了下去。事后他才搞清楚，那玩意儿竟是朱彦夫在炮弹轰响时，被炸飞掉的左眼珠子。

在冰冷刺骨的环境里，他慢慢感觉不到啥了，瞅瞅周围倒下的战友，他心里琢磨着，自己可能也快跟他们一样了。

睁开眼一看，他发现自己已经躺在医院的床上了。刚有点动静，护士立马就察觉到了，接着她就匆匆跑出去喊医生了。

【二、四肢全被冻掉，左眼被炸飞】

那时候，他被炸弹炸得飞了出去，好在兄弟部队很快就来了。他们一瞅见浑身是血的朱彦夫，二话不说，立刻就找人，把受重伤的朱彦夫抬到后面的医院去救命了。

由于在雪地里呆了太久，天气太冷，加上炮弹的伤害，他的手脚都坏掉了，最后只能被截掉。

他睁开眼，一看时间，已经过了93天。他瞅着镜子里的自己，手没了，腿也没了，左眼更是不见了，右眼也就剩那么点儿视力，0.3的样子。镜子里的人影模模糊糊的，但他心里跟明镜似的，自己已经是个重度残疾的人了。

那时候，他才18岁，根本没法接受自己变成了残疾人这件事。他一边放声大哭，一边狠狠地骂着敌人，心里暗暗发誓，一定要找敌人报仇，要回自己本该拥有的四肢。

哭过一顿后，他脑海中闪过自杀的念头。瞅着医护人员离开病房的背影，他盘算着要爬到床边那个高高的柜子上面，然后从上面跳下来，结束这一切。

在朱彦夫看来，自己要是还活着，那就是在白白占用国家的医疗资源，会给家里人添乱，还会让自己一直活在精神煎熬里。要是死了，对他来说，可能反倒是种解脱。

他咬着牙，忍着痛，一边用手一边用脚，一点点往窗台那边挪。但不管他怎么使劲，就是上不了旁边的柜子，结果还一不小心摔了下来。这动静立马把医护人员给引了进来。

护士们赶紧上去劝慰朱彦夫，她们知道自己无法真正感受到朱彦夫心里的难受，但也清楚，换成任何人看到自己身体变成这样，一开始肯定都难以接受。

就在这时，领导来探望他，瞧见他的行为，没一句安慰的话，反倒是直接批评了他一顿。

朱彦夫，你得明白，你的这条命，是大家费了好大劲，整整做了47回手术，才硬是从死神手里抢回来的！那么多战友给你输了血，就盼着你能好好活下去。你说说，你现在凭啥要自杀？你要是真这么做了，能对得起那些为你拼命的人吗？能对得起国家和你的家人吗？

经过这一通严厉的批评，朱彦夫总算是冷静了。想想看，那么多人都拼了命救我，如今我虽然落下了残疾，但也得琢磨着怎么给国家做点贡献。

接下来的几天里，朱彦夫老是琢磨个不停。他考虑着自己得找个啥法子，好好报答国家。

他听了医生的话，决定先做个“普通人”，学点基本的生活本事。装上假腿试着走路，用没手掌的那条胳膊夹着毛巾擦脸，拼尽全力做到自己照顾自己。

1952年，组织让他去了荣军院。那儿住了不少伤残老兵，见他这么年轻就来了这儿，大伙儿心里都挺不是滋味，对敌人的恨意也更重了。

朱彦夫在荣军院的日子，有人专门负责照料他的生活起居。在那儿，他吃穿不愁，生活过得还算舒坦，但他心里总觉得差点啥，不太满足现状。

他打算回老家去闯一闯，就算身体有点不方便，也不能老在荣军院待着，占着位置不做事，他得为家乡出点力！

【三、25年的村书记】

1954年，朱彦夫回到了久违的家乡，可村里人看到他时都愣住了。一打听才知道，大家早几年都以为他在朝鲜战场上牺牲了，连他母亲都给他立了个空坟。

朱彦夫心里头压了块大石头，瞅着家门口挂着的那张“烈士家庭荣誉证书”，心里头清楚，这些年老妈子得吃了多少苦、受了多少罪。

老妈瞧见他站在门口，那张历经风霜的脸一下子就亮了起来，可转眼一瞅见他光溜溜的手臂，笑容立马就垮了，眼眶里直打转的是泪花儿。

朱彦夫丢下行李，撒腿就往母亲那儿跑，两人一下子就搂在了一块儿。等情绪稍微稳定点后，朱彦夫对母亲说，你看，我这腿现在装着假肢呢。

知道儿子没了四肢，母亲眼泪立马就下来了，她紧紧抱着朱彦夫，心疼地说：“孩子，你可遭了大罪了！”

朱彦夫紧紧搂着娘，不断告诉她一切都成过往云烟了。可正当他还在琢磨咋继续劝慰娘时，娘却松开了他，说道：“你还是回荣军院吧，娘岁数大了，养活不了你了。”

朱彦夫心头猛地一紧，他懂了，母亲是担心自己照顾不好他，也清楚这些年家里过得不容易。为了让母亲放下心来，他故意说回荣军院，其实是找了个小房子安顿了下来。

朱彦夫是个倔脾气，身体有缺陷也不低头，非要活出个样儿来给大家瞧瞧。他心里琢磨着，要把劲儿往家乡发展上使。

他搞了些地瓜干，大概十几斤的样子，还从井里打上来一桶水，就在小屋子里头练起过日子的手艺。他用那只不太方便的手臂去切菜、煮饭，还琢磨着怎么让假腿走起路来更自然。

不过那地瓜干没啥营养，吃了几天后他就撑不住了，倒在地上。要是没人发现，他可能就这样没命了。

那时候，沂源县民政局的局长武宪德听说朱彦夫回来了，心里琢磨着得去探望探望这位大英雄。可等他兴冲冲地赶到朱彦夫家里时，却被人告知，朱彦夫已经返回荣军院了。

武宪德心里犯嘀咕，要是朱彦夫回荣军院，按规定得去县里说一声，可他压根没收到这消息。他赶紧跟朱彦夫的妈妈还有邻居说了这事儿，几个人一块儿在小屋子里找到了朱彦夫，他已经倒在地上了。大家连忙把他送到了医院。

在医院照顾朱彦夫时，碰巧遇到了武宪德的侄女，她叫陈泳希。在得知了朱彦夫那些英勇的事迹后，陈泳希心里对他充满了敬佩。

一开始，大家对他俩的感情并不看好，尽管朱彦夫是个英雄，但要是找个过日子的人，他还真不是最佳人选，陈泳希注定要比别人多担待一些。

但陈泳希没有打退堂鼓，反而更加铁了心要照顾朱彦夫。在接下来的55年里，朱彦夫的妻子陈希泳任劳任怨，一直陪在他身边照顾他。

事实证明，陈泳希看人的眼光真准，朱彦夫虽然身体有残疾，四肢不健全，但他心怀大志，一门心思要为家乡的父老乡亲们创造更好的生活。

他到了村里后，首先想到的就是让大家摆脱文盲，所以就自己出钱办了个夜校，还找来了老师。他自己也跟着一块儿学，不断进步。他那笔抚恤金，全都买了文具书本，就是为了能让更多的乡亲们有机会学习。

有了村民们的力挺，朱彦夫当上了村里的书记。

看到村里人连饭都吃不饱，他就硬撑着残疾的身体，和大家一起动手去开垦那些荒地。花了整整六年时间，他和村民们用锄头、铁锹，一点一点地开出了200亩的田地。

看到农田里水不够，我就喊大家一起动手挖条水渠，好把水流引到田里去浇地。

为了解决他们村子的用电难题，他和老婆频繁往返上海、南京这些大城市，四处打听并联系，终于让给村子通电的项目开始被重视起来，并逐步推进。

在村里当书记的25载光阴里，他一直在为老家出大力、办实事。

1982年的时候，他忙活了多半辈子，终于迎来了退休的日子，可以和家里人一起好好过过日子了。

五年后，在南京军委，迟浩田的一番话让他有了念头，想把自己的亲身经历写下来。可他没手怎么写啊？孩子们建议，让他说出来，找个人帮他写。

但他认为，只有亲手写下的东西才饱含真心，所以他在钻研写作技巧之余，试着用嘴叼着笔来练习书写。

花了整整6年时间，我终于完成了那本激动人心的自传体小说《挑战生命极限》。这本书一出版，立马就吸引了大家的目光，让读者们见识到了战场上那些英雄们的英勇事迹。

凭借写第一本书的经验，他第二本《男儿无悔》只花了两年就搞定，真的让人看到他有多坚韧不拔。

【结语】

2010年2月份，朱彦夫失去了他的妻子，心里头真是疼得要命。平时他都是个硬汉，但那时候，他经常忍不住掉眼泪。回顾他和妻子陈希泳一起走过的这几十年，他总是一个劲儿地夸她，从没吝啬过半句好话。

我现在的一切，包括做的所有事儿和取得的所有成果，其中有九成，都得归功于我的老婆。要是没了她，哪儿来的今天的我，更别提现在的朱彦夫了！

2022年3月份，朱彦夫这个名字火遍了全国，他被评为2021年度感动中国的十大人物。他这一辈子，过得真是太不平凡了，人们都说他就像是中国的保尔·柯察金一样。

现在，朱彦夫已经91岁了，他这辈子都在为子孙后代打拼和平日子，为家乡付出心血，推动家乡发展。

就是因为有了像朱彦夫这样许多默默付出、不求回报的英雄人物，咱们华夏现在才有了这么安稳繁荣的好日子！